وُلد في كوخ خشبي في كنتاكي، وثقّف لينكولن نفسه على ضوء النار وارتقى إلى الرئاسة عشية الحرب الأهلية. حافظ على وحدة الاتحاد خلال أربع سنوات من الصراع الكارثي، وأصدر إعلان تحرير العبيد، ودفع باتجاه إقرار التعديل الثالث عشر الذي ألغى الرق — قبل أن يُغتال في مسرح فورد في أبريل 1865.

مؤلف كتاب 'أصل الأنواع' (1859)، تُعد نظرية داروين في التطور بالانتخاب الطبيعي أهم فكرة في تاريخ علم الأحياء. أنتجت رحلته التي استمرت خمس سنوات على متن السفينة بيغل وعقود من البحث الدقيق تفسيراً لتنوع كل أشكال الحياة على الأرض لم يُطعن فيه بجدية قط.

أشهر راقصة باليه في التاريخ، عرّفت فرقتها الجائلة عالمياً جمهوراً لم يشاهد الباليه الكلاسيكي من قبل — من مصر إلى الهند، ومن اليابان إلى أمريكا الجنوبية. سُميت الحلوى 'بافلوفا' تيمناً بها، وكذلك فوهة بركانية على كوكب الزهرة.

يُعتبر على نطاق واسع أعظم فائز في تاريخ الرياضات الجماعية، قاد راسل فريق بوسطن سلتيكس إلى 11 بطولة في دوري كرة السلة الأمريكي خلال 13 موسماً، وكان ناشطاً صريحاً في مجال الحقوق المدنية في زمن كانت فيه هذه المواقف تكلف صاحبها ثمناً شخصياً. سُميت جائزة أفضل لاعب في نهائيات الدوري تكريماً له.

واحدة من أكثر الكاتبات قراءة وأكثرهن تعرضاً للاعتراض في تاريخ الأدب الأمريكي، جعل تصويرها الصريح لمرحلة المراهقة والبلوغ والجنسانية في كتب مثل 'هل أنت هناك يا الله؟ أنا مارغريت' و'فوريفر' منها مرجعاً لأجيال من القراء الشباب وهدفاً دائماً للرقابة.